Ну, "сад" - это, конечно, очень громко сказано. Прямоугольный пятачок где-то в пятнадцать квадратов. Потому что остальные пятнадцать квадратов из всего тридцатиквадратного личного великолепия отданы под барбекю-площадку. Но для души тоже чего-то хочется, поэтому нами было решено разбить в закутке небольшой садик. Почти игрушечный. Травка-муравка, декоративные кипарисы, которые потом можно обстричь до состояния живой изгороди, чахлый лимончик. Там ниже бетонный фундамент, землицы можно положить с гулькино достоинство, так что особо-то не разгуляться.

Для решения этой важной стратегической задачи мы с женой решили не обращаться к частным исполнителям, а то знаем мы их. Тут же кризис, лютая безработица, все подрабатывают, как могут. Каждый и жнец, и садовник, и на дуде может что-то такое продудукать. По чьему-то совету зовешь сантехника - он тебе наворотит чего-то такого, что ты навеки можешь остаться без воды, а потом признается, что он вообще-то эндокринолог, а сантехник - так, иногда. Для души.

Позовешь какого-нибудь спеца по плитке-покраске, он тебе такого наплитит и накрасит, а на вопрос, как он вообще посмел предать святое дело Индепенденсии вот таким безобразием - ответит, что он вообще-то автослесарь, а плитку кладет просто для души. Хобби у него такое.

В общем, обратились в солидную фирму - "Бансельс и Бансельс". Бансельс - это фамилия. Раньше был дедушка Бансельс - как говорят, действительно очень знающий садовник. А потом фирму он передал сыну, а сын - ну, знаете... Было у Бансельса три сына. Два умных, а третий - визажист-надомник. Так вот этот визажист-надомник садоводческую фирму и принял. И стал Бансельс-джуниор специализироваться на составлении букэтов и праздничном оформлении всяческих мероприятий: шарики, цветочки - все такое воздушное, к мероприятиям зовущее. И это было его основным призванием, потому что в садовом деле он не соображал ни черта. Он цветочки умел красиво располагать - визажировал. Это было его призванием.

Но контора-то была заявлена прежде всего как садоводческая. И в нее постоянно обращались всякие негодяйские граждане с просьбами разбить садик, забить садик, возродить садик, распахать садик и все такое прочее. Услышав об этом, Бансельс делал недовольное лицо и складывал губы куриною жопкою, но никуда не денешься - честь фирмы и все такое. Поэтому Бансельс нанимал по объявлениям всяких сайгаков, которые нагло утверждали, что в садоводстве понимают хоть чуть-чуть больше самого Бансельса, ну и они эти заказы и выполняли - за большие деньги в пользу Бансельса. Самим же сайгакам Бансельс платить не любил - была у него такая особенность, - поэтому сайгаки постоянно увольнялись, а Бансельс нанимал новых.

Наш прекрасный садик возделывали такие же сайгаки. Косячили на каждом шагу. Особенно трогательно они обошлись с системой полива, которая лила куда угодно, но только не на рулонный газончик и не на посаженные деревца. Она лила на машины, стоящие за забором, на участок соседа слева, на участок соседа справа. Это из одного пиписона. Из другого пиписона она лила куда-то под землю и, судя по всему, тоже на соседский участок.

А претензии Бансельсу было предъявлять очень сложно. Он выпучивал глаза, складывал губы гусиной печенью и говорил, что ему некогда - его величество готовит украшение свадьбы на двадцать пять с половиной персон. Так что потом, господа, потом. Как-нибудь послезавтра.

Но мы знали, что в испанском языке "завтра" - это означает "может быть, когда-нибудь", а "послезавтра" - это совершенно точно означает "никогда". Поэтому всячески наезжали на Бансельса, неумело употребляли экспрессивные испанские выражения и тогда Бансельс, вздыхая, снаряжал очередного сайгака, чтобы тот все поправил.

Происходило это так. В какой-то совершенно внезапный момент приезжал сайгак, вбегал на участок, задумчиво пинал пиписон ногой, внимательно наблюдая за нами, а когда мы по каким-то причинам отворачивались, сайгак выкрикивал "Я все сделал, теперь все работает" - и быстро убегал. Разумеется, первый пиписон после этого начинал поливать Луну, второй прицельно заливал мою угольную барбекюшницу - и все начиналось сначала.

В конце концов мы перестали обращаться к Бансельсу - это было совершенно безнадежно. Начали искать по знакомым, вроде нашли более или менее понимающего человека - он был специалист по ремонту газонокосилок. Тот с грехом пополам наладил систему полива, так что садик кое-как выжил.

Но за ним надо же было и дальше ухаживать. А мы в этом ничего не понимали.

В один прекрасный день мы поехали в специализированный садоводческий магазин - выбрать цветочков. И там разговорились с консультантом, которого звали Паскаль. Тот нам надавал всяких действительно ценных советов по уходу за садиком, а потом сказал, что он вообще-то делает выезды по клиентам, ухаживает за садами. Если хотите, предложил Паскаль, он может и наш садик взять под свою опеку.

Нам терять было нечего, согласились попробовать. Паскаль приехал, зашел на участок и начал его оглядывать со странным выражением на лице. Слушайте, сказал он, откуда я знаю этот садик? А я его точно знаю. Я тут был.

Начал выяснять, кто нам его делал - и стал ржать. Оказывается, Паскаль одно время работал на Бансельса. И именно он, скорее всего, укладывал рулонный газон на нашем участке - он именно в то время работал у этого чертового Бансельса и Бансельс его кинул, как и остальных. А теперь он ни с какими бансельсами не связывается, работает вольным садовником с конкретными клиентами.

Паскаль оказался парнем толковым, вылечил нам захиревший газон и захиревший лимон, ну и мы с ним договорились, что он будет приезжать раз в месяц, делать по саду все, что полагается, а также консультировать нас по поводу всяких садоводческих дел.

Прошло года два. Паскаль исправно приезжал каждый месяц и мы его работой были вполне довольны. У него, правда, была одна забавная манера - непрерывно себя всячески рекламировать и рассказывать, какой он крутой садовник и как его страшно ценят все клиенты, - но нас это только забавляло, потому что садовник он действительно был очень знающий.

Вчера в очередной приезд Паскалю поставили задачу продумать высадку цветов на участке. Как их сажать, куда сажать, а главное - как поливать. С поливом, сказал Паскаль, вопросов нет - вон же вдоль кипарисов идет трубка, из которой кипарисы поливаются. Мы к ней и подключимся.

Паскаль подошел к кипарисам, поизучал трубку и вдруг стал во весь голос ругаться на всевозможные испанские лады. Ругался он на рукожопов, которые клали эту трубку. Оказывается, они все сделали правильно, кроме одного-единственного малосущественного момента - в трубке не сделали отверстия, через которые вода бы шла к кипарисам. И кипарисы у нас не сдохли только потому, что до них добивал полив от двух крутящихся пиписонов, расположенных на противоположном участке газона. Это же надо, орал Паскаль, быть такими дебилами.

А мы с женой как начали ржать.

- Это что это вы ржете-то? - подозрительно спросил Паскаль.

- Паскаль, - сказали мы, - так это, небось, именно ты нам эту трубку и прокладывал. Ты же тогда у Бансельса работал и наш участок делал.

И тут до Паскаля дошло. Про Бансельса он уже и думать забыл.

В общем, перестал Паскаль ругаться на рукожопов. Дырочки проделал, по цветам мы с ним договорились. Так что саду - быть!

P.S. А Бансельсу, каброну эдакому, дополнительный луч ненависти. Это надо же было связаться с таким зачеркнуто прекрасным кабальеро.

Многодневная велосипедная гонка "Вуэльта Каталонии" проходит в марте. Там 7 этапов, цитирую с сайта Velolive.com.

1-й этап на Вуэльте Каталонии не менялся с 2012 года, он стартует и финиширует в Калелье (Calella) и обычно даёт возможность проявить себя спринтерам.

2-й этап также проложен по пересечённому рельефу, но за 16 км до финиша участников ждёт 6,3 км подъём со средним градиентом 4,8% после которого идёт 8-км спуск. Финальные 2 км – плоские.

3-й этап – первый из горных, с прохождением трёх подъёмов 1-й категории и финишем в подъём высшей категории протяжённостью 12,7 км со средним градиентом 7,4%. Участники финишируют на горнолыжном курорте Вальтер 2000 (Vallter 2000) на высоте 2141 м над уровнем моря.

4-й этап – с классическим для Вуэльты Каталонии финишем на высоте 1700 м, в подъём 1-й категории Ла-Молина (La Molina), протяженностью 5,6 км, средним градиентом - 6,0%, максимальным - 8,0%. Но прежде, чем покорять Ла-Молину, участники на второй половине дистанции 171-км этапа должны будут преодолеть подъём 1-й категории Alt de Jou 4,7 км со средним градиентом 8,3%, после спуска с которого сразу начнётся восхождение в подъём высшей категории Coll de la Creueta - высота 1923 м, протяженность 17,5 км, средний градиент - 5,5%, максимальный - 9,0%.

5-й этап – протяжённостью 212,9 км с прохождением подъёма высшей категории Порт де Канто (Port de Canto) - высота 1720м, протяженность 24,3 км, средний градиент - 4,5%, максимальный - 12,0%, после спуска с которого будет восхождение в подъём 1-й категории Coll de Perves 7,4 км со средним градиентом 9%. Третий подъём этапа – Tunel de Vielha 11,8 км со средним градиентом 4,6% начнётся за 26 км до финиша, после прохождение вершины пойдёт 13 км спуск, а финальный километр – равнинный.

6-й этап отправится в путь из Валь д’Аран по той же дороге, по которой был проложен маршрут 5го этапа, но только в обратном направлении, и после спуска с Coll de Perves через 77 км после старта участники оставят Пиренеи позади и направятся на юг. Последний из трёх категорийных подъёмов дня за 60 км до финиша – Port d’Ager протяжённостью 9,2 км со средним градиентом 5,1%, после 18 км спуска с которого дорога пойдёт по слабопересечённому рельефу до самого финиша.

Финальный, 7-й этап, это холмистые круги по Барселоне с восьмикратным прохождением знаменитого подъёма Монтжуик – 2 км со средним градиентом 5,6%.

Так вот, первый этап проходит в нашем городке. Если кому интересно, вот несколько фотографий с места событий.

Примерно за полчаса до старта - представляют команды.

На длинной улочке, идущей вдоль железной дороги, располагаются огромные автобусы команд. У некоторых команд по два таких монстра. В каждом автобусе в нижнем отсеке установлены стиральные машины, в некоторых - рядом со стиральной сушилка. И многие из них работали.

Велосипеды, подготовленные для старта и машины сопровождения с запасными велосипедами. Я так понимаю, что для каждого гонщика - свой собственный запасной велосипед? Там же настройки-то разные.

продолжение здесь

Вы знаете, что сегодня - "Международный день счастья"? Честное слово. ООН учредила это безобразие с совершенно великолепной формулировкой, цитирую:

…признавая актуальность счастья и благополучия как общечеловеческих целей и устремлений в жизни людей во всем мире и важное значение их отражения в задачах государственной политики, признавая также необходимость применения более комплексного, справедливого и сбалансированного подхода к экономическому росту, который способствует устойчивому развитию, искоренению нищеты и обеспечению счастья и благополучия всех народов,

1. постановляет провозгласить 20 марта Международным днем счастья…

С другой стороны, есть повод почувствовать себя счастливыми и за это выпить, правильно?

Любопытно. Сайт Exler.ru каким-то образом попал в Top100 самых цитируемых в соцмедиа медуаресурсов за февраль 2018 от BrandAnalytics. На 45 место попал. "Интерфакс"- на 43 месте, "Аргументы и факты" - на 47-м. Блог Варламова тоже туда попал первый раз - 85-е место.

Я сначала думал, что Exler.ru туда попал из-за поста про блокировки счетов иностранцев в Испании - его много где цитировали. Но пост был 23 января и цитировали его в тот же день и на следующие. Так что уж и не знаю, чего и где меня нацитировали в феврале. Но прикольно.

По-моему, изумительно сделано, Жгун - талантище!

Этот грустный кадр я назвал "Прощай, Мэри Поппинс". (Если не очень хорошо видно - там на платане висит ручка от зонтика. Как она туда попала, куда делся остальной зонтик и вся Мэри Поппинс целиком - совершенно неизвестно.)

А здесь прямо на платане пальма растет. Если вырастет, в чем я сильно сомневаюсь, ее будут называть "Та самая платановая пальма из Калейи".

Я так думаю, что это все от ветра. Ветер сильный, море неспокойное.

И пляж уже так нехило подмыло.

Как выяснилось, программа Calibre мне как-то кривовато сконвертировала новую повестюшку в EPUB. В одних ридерах все показывается нормально, в других - между абзацами вставляется лишняя строка и читать очень неудобно. При этом тот же текст в FB2 показывается нормально.

Я конвертировал в EPUB из RTF. Это самый обычный файл Word, который сохранен как RTF. Из DOCX и DOC у меня Calibre конвертировать отказалась.

Кто знает всякие тонкости - подскажите, плиз, чем и как грамотно сконвертировать DOC в EPUB? Ну и чтобы автоматически сгенерированное оглавление также нормально перенеслось, а то оно тоже получилось с лишними строчками между ссылками.

Спасибо.

Upd: С EPUB вроде разобрался, Calibre нормально сконвертировал, оглавление никак не получается нормально перенести из RTF.

Я написал новую повесть. С ней все не так, как было раньше. Во-первых, это единственная на данный момент моя повесть, которая была сначала целиком написана в голове во время прогулок - вплоть до конкретных эпизодов и диалогов. Во-вторых, она совсем не смешная, а даже и наоборот - грустная.

На самом деле это была реальная история, о которой я знал и которую решил изложить в небольшом рассказике. Однако когда начал думать, как это изложить, история стала обрастать предысторией, ну и в результате получилось то, что получилось.

Это на самом деле небольшая повесть - всего 125 машинописных страниц. И это, наверная, первая повесть у меня, в которой есть сюжет - вот до чего дошло. Также это первая повесть, которая хоть как-то отвечает определенным литературным законам. Не то чтобы меня это на самом деле очень парило, но оно просто так получилось - там есть хоть какое-то развитие сюжета.

В процессе написания туда добавились и другие реальные истории - ну, как обычно это у меня и бывает: я что-то придумывать не люблю, да и незачем: жизнь она всегда разнообразнее любых придумок.

Я понятия не имею, как на эту повесть отреагируют люди, которые читали мои предыдущие книжки. Тут все совсем другое, я в таком стиле еще не писал. Оно все очень простое и довольно грустное, вполне возможно - просто скучное. Может даже - излишне сентиментальное.

Но в свое оправдание должен сказать, что она была написана именно так, как была задумана. А я никогда ничего не пишу под вкусы какой-то части аудитории, я пишу только то, что считаю нужным написать.

Я сначала собирался ее начать публиковать, как обычно, частями, но потом подумал, что раз это единственная повесть, которая до публикации написана целиком - ну так пусть она целиком и будет сразу опубликована.

Реакция людей, которым я предварительно отправлял эту повесть на прочтение, показывает, что, скорее всего, отзывы будут полярными. Ну, так это и хорошо на самом деле.

Для удобства прочтения я ее подготовил в трех вариантах. По ссылке откроется HTML-версия для чтения из браузера, в самом начале будут ссылки для скачивания архива в формате EPUB (любые ридеры, любые смартфоны, включая айфоны/айпэды), FB2 и в формате MOBI (для Amazon Kindle).

Читайте, высказывайтесь, ругайте - мне интересны любые мнения. Я сам не очень понимаю, что у меня получилось и не очень понимаю, как на это вообще будут реагировать - ну вот и покажите мне беспощадное читательское мнение.

Да, ссылочку чуть не забыл - грустная повесть "Кеша".

P.S. Я знаю, что оно неровное, шероховатое, что можно было бы сократить, отредактировать, что-то выкинуть, что-то прибавить. Но оно как написалось - так и написалось. Не получается у меня это все дорабатывать. Поэтому как есть - так есть, уж извините. Не пойдет, не зацепит - ну и бросайте тогда, чего себя мучить, правильно?

Upd: Кто только собирается читать версию под смартфоны-ридеры - скачайте заново, плиз, я там косяки поправил и заново сконвертировал.

Я выражение "простое, как колумбово яйцо" встречал в "Похождениях бравого солдата Швейка". Помните?

Его арестовали в тот момент, когда он, заканчивая общий психологический анализ покушения, объявил:
– Идея покушения проста, как колумбово яйцо.
– Как то, что вас ждет Панкрац, – дополнил его вывод полицейский комиссар при допросе.

Но при этом почему-то никогда не пытался выяснить, откуда пошло это выражение. Вот сегодня выяснил - из "Википедии", разумеется, цитирую.

Колумбово яйцо — крылатое выражение, обозначающее неожиданно простой выход из затруднительного положения.

По преданию, когда Колумб во время обеда у кардинала Мендосы рассказывал о том, как он открывал Америку, один из присутствующих сказал: «Что может быть проще, чем открыть новую землю?» В ответ на это Колумб предложил ему простую задачу: как поставить яйцо на стол вертикально? Когда ни один из присутствующих не смог этого сделать, Колумб, взяв яйцо, разбил его с одного конца и поставил на стол, показав, что это действительно было просто. Увидев это, все запротестовали, сказав, что так смогли бы и они. На что Колумб ответил: «Разница в том, господа, что вы могли бы это сделать, а я сделал это на самом деле».

Однако возможно, что этот эпизод, впервые описанный в книге «История Нового Света» итальянского путешественника Джироламо Бенцони, всего лишь легенда, так как подобная история была известна в Италии и Испании задолго до Колумба. В Испании аналогичный «яйцу Колумба» фразеологизм — «яйцо Хуанело» (исп. huevo de Juanelo), означающий простое решение сложной задачи. Похожие истории описаны в комедии «Дама-невидимка» («La Dama duende») испанского драматурга Кальдерона и в книге итальянского историка искусства Дж. Вазари «Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих» (1550).

«Колумб и яйцо» (Иоганн Гайер, 1847)

Кстати, а вы знаете, каким образом можно засунуть вареное яйцо в бутылку из-под кефира, не повредив яйцо? Понятно, что гуглить мы все умеем...

Я в детстве в одной хорошей книжке об этом прочитал. Немедленно поставил эксперимент - все получилось с первого раза: и правда - залезает в бутылку и не повреждается при этом.

Помните такую группу "Европа"? Хайратые такие парни, у них еще был суперхит The Final Countdown, который звучал из всех утюгов. Та-ра-ра-ра, та-ра-рам-па-па, та-ра-ра-ра... Ну, и так далее, наверняка уже узнали.

Так вот. Мне вчера прислали ссылку на кавер этой песенки в стиле винтажного кабаре. По-моему, очень здорово, насладитесь.